Aquí va tu nombre

Le puse tu nombre a este poema; porque has sido el nombre de muchos días. Le puse tu nombre en besos al sobre donde iba esa carta que te prometí. Le puse tu nombre a una sensación extraña que me habita desde que me reconocí sola en este invierno.Le puse tu nombre a todos esos imposibles que he decidido dejar de perseguir…Y seguiré poniendo tu nombre; para poder olvidarte, seguiré diciéndome que tal o cuál cosa la conocí a tu lado, la hablé contigo, la miré para poder describírtela luego, y seguiré haciendo eso para que un día tu nombre y el nombre de los días que vienen; dejen de ser uno solo y se me confundan y de lo mismo si es tu nombre o el nombre del día el que necesito para seguir diciendo amor…

Cicatriz

En mi cicatriz, es en ella donde aún habitas, es en ella que hablas, que lates, es en ella donde está tu recuerdo. Es en la ausencia de la herida donde te quedaste y cuando el clima es frío escueces en la piel que la delinea. Cada puntada de ella es una letra de tu nombre, es ahí donde aún habitas, es ahí donde te quedas y vives ahora para mí…

cicatriz.

* Proceso de cicatrización es la forma en que el cuerpo sana y reemplaza la piel perdida o dañada. Una cicatriz aparece cuando el tejido epitelial es desgarrado (no cortado), entonces el espacio dejado por la herida es «tapado» con tejido fibrilar (el que forma los músculos), de ahí que la cicatriz tenga una textura distinta a la piel. Así pues, una cicatriz es una alteración permanente de la apariencia dérmica consecutiva al daño y reparación colagenosa de esta.

Evocar, que necio placer.

Evocar como si el pasado hubiera existido

Como si las noches se hubiesen quedado en algún lugar.

Como si fuera posible volver sobre mi misma y recogerme,

Ahí donde estuve, donde fui, donde me perdí.

Evocar haciendo el intento de rescatarme o recuperarme de allí, como si no hubiese desaparecido, como si fuera posible un ahora que no tenga como referencia ese antes

Evocar, como si fuera posible alguna vez volver.

II

Hoy me sentaría a llorar

Por no huir.

Por dejarme un momento de olvido

Por ser yo la que sin correr... abandona

Estoy perdiendo el sentido de lo real

Hoy me sentaría a llorar

Me quedo

Encogida en el deseo

Alejada de este ahora

Confusión y nostalgia

Por ser la que evoca un futuro que no será

Que manera de sentirme otra, no yo, no yo.

(noviembre, 2003)

Noche

Necesito esta noche, para que el sueño venga y te traiga.

Necesito quedarme en ella y posponer la espera inútil del amanecer que no tengo.

Necesito dejarme la oscuridad y el frío para recuperar la calidez del futuro que no existe.

Necesito cobijarme en esta noche, y seguir perdida, no sabida, ignorada.

Necesito la seguridad de saber que no sé nada, que mis intentos no son más que botellas que se lanzan a un mar que no acabará nunca y que traerá de vuelta los mensajes enviados cuando baje la marea, cuando los pájaros abandonen el árbol, cuando las niñas sigan jugando y los viejos encuentren sentido a sus muertes.

Tareas

Reducir las ausencias,
abandonar los obvios,
dejar de lado las certidumbres vanas de los que no fueron,
despojar las noches de espectros,
reconsiderar las estrategias fallidas,
ignorar las urgencias no propias,
reposar en tardes de desiertos,
clarificar las aguas del desconsuelo…
seguir…

X

No hay manera de abstraerse de las noches
Y de los recuerdos que asaltan desde lo oscuro.
Medio ser insomne que aplasta las certezas de lo real.

No te volveré a ver.

Te irás deshaciendo entre mis días, de a poco,
Extinguiendo el pasado impropio que me otorgaste.

Narrativa desolada, como el día que amanece denso.